جایی که هر انسان عاقلی برای دوری از او به دنبال آن باشد، «مردی با چکش» مورد استقبال مثبت دوچرخه سوار قرار می گیرد. سوال این است: چرا؟
اشارات زیر به "رنج" در زمینه ورزش منظور می شود. فقط به این دلیل که نمی توانید بعد از مسابقه یا جلسه تمرین زیر دوش بایستید، به این معنی نیست که به اندازه قربانیان جنگ، بیماری، قحطی یا فقر رنج کشیده اید.
دوچرخه سواران در سکوت رنج می بردند. حالا ما از پشت بام در مورد آن آواز می خوانیم. به جای نشانه ضعف، نشان افتخار است. می‌توانید «امتیاز رنج» در Strava دریافت کنید، در ویدیوهای «Sufferfest» مشترک شوید، یا وارد مسابقه‌ای به نام «رنج» شوید.
یکی از برندهای معروف حتی شعار Ex Duris Gloria - "از رنج می آید افتخار" - را برای باشگاه دوچرخه سواری خود انتخاب کرده است و کتابی به نام Kings Of Pain منتشر کرده است.
Suffering اکنون USP است.
ناگزیر، این ما آماتورها هستیم که بزرگترین معامله را در مورد رنج انجام می دهیم. برای حرفه ای ها، این فقط یک روز دیگر در دفتر است. وقتی با گراین توماس در مورد تکمیل تور دو فرانس 2013 با لگن شکسته مصاحبه کردم، او صدایش را به اندازه سوزاندن نان تست خود نشان داد.
این به اندازه کافی منصفانه است. او برای دوچرخه سواری دستمزد شش رقمی پرداخت کرده است. هیچ کس به من پول نمی دهد که بروم و پنج ساعت زیر باران سوار شوم. من حق دارم از دردهایم ناله کنم.
در کتاب خود در سال 1978 سوارکار - که اخیراً بازنشر شده و بسیاری آن را «انجیل» رنج می‌دانند - نویسنده تیم کرابه به جری کنتمان، کهنه‌کار و حرفه‌ای هلندی می‌گوید: «بچه‌ها باید بیشتر رنج بکشید، کثیف‌تر شوید. شما باید با یک تابوت به بالای صفحه برسید - این چیزی است که ما به شما پول می دهیم.» (این یک دهه قبل از اینکه استفن روش پس از سقوط در بالای La Plagne به اکسیژن نیاز داشت و فقط با پلک زدن می توانست ارتباط برقرار کند بود.)
Knetemann - که قهرمان جهان می شود - دیدگاه کمی متفاوت دارد: "نه، شما بچه ها باید آن را قانع کننده تر توصیف کنید." این به طور خلاصه توضیح می دهد که چگونه رنج جذاب شد.
در روزهای قبل از پوشش تلویزیونی زنده مسابقات بزرگ، طرفداران به برنامه های رادیویی و گزارش های روزنامه اعتماد می کردند. مفسران و روزنامه نگاران اغلب برای توصیف وقایع رخ داده در جاده به هذیان و هیستریک متوسل می شوند. بداخلاقی سوارکار اهمیتی آخرالزمانی پیدا می‌کند.
یکی از بزرگترین نویسندگان ورزشی، آنتوان بلوندین از L'Equipe بود که 27 نسخه از تور را پوشش داد و برنارد هینو درباره او گفت: "پیش پا افتاده ترین رویداد برای بلوندین مهم می شود." او فقط باید آن را ببیند
و در مورد آن بنویسید. او جایگاه تور را با دادن کتاب خود به آن ارتقا داد - این به یک اسطوره تبدیل شد که هر سال تجدید می شود. مهم نیست که مسابقه چقدر قابل پیش بینی است، او می تواند علاقه خود را به آن حفظ کند.»
و البته قبل از تدبیرهای مدرن و پیشرفته، پیشرفت های علمی و «پروتکل UCI Extreme Weather» که پلوتون امروزی از آن لذت می برد، سوارکاران آن روز واقعاً رنج می بردند.تنها هشت نفر از 81 نفری که ژیرو دیتالیا 1914 را آغاز کردند، به دلیل آب و هوای بد بی امان و مراحلی به طول متوسط 400 کیلومتر، به سخت ترین گرند تور تاریخ به پایان رسیدند.
مطمئناً، بردلی ویگینز چند دور آخر رکورد ساعت 2015 خود را "وحشتناک، واقعاً دردناک" توصیف کرد، اما چه کسی می‌تواند بگوید که رنج او بیشتر یا کمتر از فردی گراب لندنی بود که قبل از او یک قرن برنده مدال TT المپیک بریتانیایی بود و یکی از 44 سواری بود که ژیرو 1914 را پس از 11 ساعت دوچرخه سواری در اولین مرحله رها کرد؟
در زندگی‌نامه خود، The Climb، کریس فروم خود را «پرخور در بوفه مجازات» توصیف می‌کند و می‌گوید درد «دوستی است که همیشه حقیقت را به من می‌گوید».
با اجازه دادن به چیزهای بدیهی - این که رنج نسبی است - من سهم نسبتاً درد خود را روی دوچرخه تحمل کرده ام، اما هرگز آن را "دوست" ندانسته ام. این فقط نتیجه فشار دادن شدید به خودم است - تقریباً بعد از بالا رفتن از تپه باشگاه استفراغ می کنم - یا تحمل آب و هوای بد.یک طوفان پنج روزه در میان باران های موسمی پرتغال باعث شد که به عمق روحم نگاه کنم و به روزی که به دوچرخه چشم دوخته بودم لعنت بفرستم.
در The Rider، تیم کرابه از این که در هر یک از صعودهایش به ونتوکس، به اوج رسید، "با احساس تازگی" ناامید است، در حالی که افرادی مانند Gaul و Merckx به کمک پزشکی نیاز داشتند. او باید بیشتر به خودش فشار می آورد، مثل اینکه من واقعاً باید در بالای تپه صعودم استفراغ می کردم. اما چگونه رنج می‌تواند فشارسنج تلاش باشد، در حالی که یک اصطلاح ذهنی است؟
درد و رنج در دوچرخه سواری جای خود را دارد، اما برای من بهتر است از طریق بهره برداری های حرفه ای ها به صورت نایب زندگی کنم. وقتی یک حرفه‌ای رنج می‌کشد – چه نیبالی در حال صعود باشد و چه کنسلارا در حال پیاده‌شدن و بالا بردن یک تپه سنگ‌فرش‌شده – به همه ما انسان‌های مبل‌نشین امید می‌دهد. این نشان می دهد که قهرمانان ما نیز فقط انسان هستند.
صرف نظر از اینکه ما رنج را چگونه تعریف می کنیم، دلیلی وجود دارد که چرا دوچرخه سواران میل به تحمل آن دارند – چه به شکل آب و هوای بد، یک صعود هیولا گونه یا چالش های دیگر. این یک شورش ابتدایی است علیه اینکه چگونه زندگی مدرن ما را مخدوش کرده است.
برای نقل قول دوباره از The Rider: مردم به جای ابراز قدردانی از باران با خیس شدن، با چتر راه می روند. طبیعت پیرزنی است که این روزها خواستگاران کمی دارد، و کسانی که می خواهند از جذابیت های او استفاده کنند، با اشتیاق پاداش می دهد.»
به عبارت دیگر، هر چند وقت یکبار بیرون رفتن و رنج کشیدن ضرری ندارد.
